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È quella di Lev Nussimbaum, russo, ebreo, ricchissimo e poi travolto dalle rivoluzioni

Una vita da tre o quattro romanzi
Un'epopea assoluta contenuta in soltanto mezzo secolo

DI DIEGO GABUTJ-I 

L
ev Nussimbaum,
alias Essad Bey, alias
Kurban Said, nac-
que ebreo ashkenazita

a Baku, sotto Nicola II, e
morì musulmano in Italia,
sotto Benito Mussolini, per
metà sorvegliato speciale e
per metà ospite del regime
fascista.

Storico e saggista, roman-
ziere, incline agli pseu-
donimi come lo sono
anche gliattori e le spie,
autore di best seller e di
biografie, «Kurban Said»
era figlio d'un grande
petroliere, Abraham
Nussimbaum, che pas-
sò per un camino a Tre-
blinka nel 1941, e d'una
giovane bolscevica, Ber-
ta Slutsky o Slutzkin, che
morì suicida prima della ri-
voluzione, quando Lev aveva
soltanto otto anni e il Comin-
tern, l'Urss e la cuoca di Le-
nin erano ancora nel mondo
della luna.
In famiglia, molti anni

più tardi, si sarebbe mormo-
rato che Berta fosse amica di
Stalin e vicina al suo gruppo
d'«espropriatori» e di taglia-
gole georgiani che alimenta-
vano le casse del partito ra-
pinando banche e assaltando
vagoni postali.
Suo figlio «Essad Bey», che

nel 1931 avrebbe dedicato a
Stalin una biografia (molto
bella e molto informata, ma
soprattutto una delle prime,
se non la prima in assolu-
to), non gli era altrettanto
amico: nel suo libro non Io
chiamava mai «Stalin» o «Io-

sif Diiugasvili» ma soltanto
«il seminarista», oppure «il
butterato», e si capiva benis-
simo che non avrebbe voluto
scriverne la biografia ma il
necrologio.
Scrisse anche una bio-

grafia di Lenin e una di
Maometto, odiando profon-
damente il primo ma incan-
tato dal secondo fino a farsi
musulmano, a dimostrazione
che le passioni e gli eccessi

fuggì a gambe levate.
Come Franz Tunda, il

protagonista di Fuga sen-
za fine di Joseph Roth, che
comincia a scappare dopo la
catastrofe che ha cancellato
la vecchia Europa dalla fac-
cia del mondo trasformando
i sopravvissuti in stranieri
e apolidi, anche Essad Bey,
come tutti i suoi contempora-
nei, era inseguito dal grande
nemico: la rivoluzione, o me-

glio da entrambe le rivo-
luzioni, quella socialista e
quella nazionalista, sorelle
e nemiche, l'una concava,
l'altra convessa. Avanzan-
do e ritirandosi, un tiro di
dadi dopo l'altro, sul ta-
voliere del Risiko della
prima guerra mondiale,
furono dapprincipio gli
eserciti combattenti a

separare gli uomini tra
loro, ma fu la rivoluzione
socialista d'ottobre, cam-
biando a sorpresa tutte le
regole del gioco, a rendere
definitiva questa separa-
zione, esportando il suo
fronte di guerra all'interno di
ogni nazione.
A ruota, come Lev Nus-

simbaum e i suoi amici
videro e toccarono subito con
mano, seguirono le controri-
voluzioni nazionali: le armate
bianche russe, il fascismo ita-
liano, il nazionalsocialismo te-
desco e poi tutti gli altri nazio-
nalismi impazziti, su su fino al
moderno «fascismo islamico»
(come lo ha chiamato Paul
Berman, autore di Sessantot-
to e di Terrore e liberalismo).
Sarebbe stata la letteratura,
compresii best seller di «Essad
Bey», a raccontare nei partito-

Essad Bey. come tutti i suoi con-
temporanei. era inseguito dal
grande nemico: la rivoluzione..
o meglio da entrambe le rivolu-
zioni, zioni, quella socialista e quella
nazionalista, sorelle e nemiche,
l'una concava, l'altra convessa

dell'epoca, di cui denunciò la
minaccia, non gli erano poi
così estranee.
Tra il 1905 e il 1942, nel

breve arco della sua vita,
Lev Nussimbaum passò da-
gli splendori della borghesia
petrolifera russa fin de sie-
de agli stenti e alle miserie
dell'apolide, viaggiò attra-
verso l'Asia centrale e s'in-
namorò a prima vista delle
popolazioni che inneggiava-
no a Yahweh o ad Allah agi-
tando le scimitarre nell'aria,
si fece amici e nemici, sposò
un'ereditiera ricca a miliardi
e divorziò da lei senza che gli
restasse tra le unghie nem-
meno un copeco ma soltanto
cattivi ricordi, frequentò cat-
tive compagnie e alcune anzi
cattivissime, scrisse libri
importanti sull'Islam e sul
bolscevismo, ma soprattutto

lari questa storia, «dove tutti
hanno l'aspetto di gente che
si è messa addosso qualcosa»
(per esempio un costume da
principe ottomano, come Lev
Nussimbaum) «mentre stava
fuggendo davanti a una cata-
strofe».
E sarebbe stata sempre

la letteratura a conservare
nelle sue pagine, comprese
quelle più truculente e strap-
pacore, il ricordo del «mondo
di ieri», come l'avrebbe poi
chiamato Stefan Zweig: un
mondo ormai irrimediabil-
mente perduto. Come scrisse
Joseph Roth nel suo repor-
tage dall'Unione sovietica:

(un'utopia prima che le Utopie
entrassero in scena armate di
Mauser e di manifesti futuri-
sti) in cui -Essad Bey» era cre-
sciuto: niente passaporti, rari
gli sbirri, nessuna divisione
religiosa, tutti intorno all'al-
bero di Natale, niente jihad,
l'ecumene.
Ma già un anno più tardi,

nel 1914, quando l'attentato di
Sarajevo fece cadere la prima
tessera del domino planetario,
il Natale ebraico-musulmano
di Baku era diventato del tutto
inconcepibile.
Lev Nussimbaum, con i

suoi libri scritti sotto pseu-
donimo e con quel suo ridicolo

turbante da saraceno delle
Figurine Liebig o da turco
napoletano, nato da un
capitalista ebreo e da una
bolscevica in fama d'espro-
priatrice, nemico di Stalin
e (per un po', così si dice)
amico di Goebbels e dei
ras italiani, tenne un esat-
to diario di bordo di questa
immane tragedia.
Celeberrimo negli anni

venti e trenta, autore di best
seller tradotti in tutte le lin-
gue, tra cui Alì e Nino, il suo
testamento umano e politico,
love story tra un musulmano
azero e una cristiana della
Georgia che firmò «Kurban
Said», è tempo di riscoprire le
sue opere e di ricominciare a
leggerle.

Essad Bey, Stalin, Oaks
2017, pp. 425, 28,00 euro;
Tom Reiss, L'orientalista.
L'ebreo che volle essere
un principe musulmano,
Garzanti 2008, pp. 519,

32,00 curo.
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Foto stupenda: nn gruppo di
bambini ebrei e musulmani sotto
un simbolo cristiano, l'albero
di Notale. Siamo a Baku, è il

1913. 1'n mondo che due guerre
mondiali più tardi, siamo inca-

paci d'immaginare

«Il principe russo che fa lo
chaffeur a Parigi guida il suo
taxi dritto nella letteratura
moderna».
C'è una foto inquietan-

te nel libro (L'orientalista)
che Tom Reiss ha dedicato
a Nussimbaum: un gruppo di
bambini ebrei e musulmani
raccolti sotto un simbolo cri-
stiano, l'albero di Natale.
Siamo a Baku, è il 1913 e

il mondo si sta evolvendo in
una direzione che oggi, due o
tre guerre mondiali più tardi,
siamo incapaci anche soltanto
d'immaginare. Quella era la
società cosiddetta «imperfetta»

l hra vita da tr-e o quattro ron,:, nzi

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

1
2
0
6
3
4

Quotidiano


